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La valeur romanesque de la liste.
Entretien avec Gaspard Turin
Propos recueillis par Raphaël Baroni
Raphaël Baroni
1 Cet entretien revient sur le dernier ouvrage de Gaspard Turin, Poétique et usages de la
liste littéraire. Le Clézio, Modiano, Perec, publié chez Droz en 2017. Dans ce livre, préfacé
par  Philippe  Hamon,  Gaspard  Turin  présente  la  liste  comme  « l'un  des  symptômes
scripturaux les plus prégnants de notre époque » et il se propose d’en décrire les usages
romanesques par plusieurs écrivains français récents. Il montre que cette forme oscille
entre ordre et chaos, entre l’hybris d’un rêve de saisie totale du monde et la mélancolie
d’une tentative vaine de retenir ce qui est voué à l’oubli. Surtout, l’auteur démontre la
fécondité d’une approche orientée sur la liste pour saisir le paysage littéraire moderne
et contemporain et pour comprendre ses enjeux profonds. À la fois très dense d’un
point de vue théorique et riche dans ses analyses adossées aux œuvres de Le Clézio,
Modiano et Perec, ce livre s’annonce comme un jalon essentiel autant pour la poétique
contemporaine que pour une critique soucieuse d’ancrer la compréhension de l’usage
des listes dans un contexte biographique et historique.
2 Raphaël Baroni : Pour commencer cet entretien, j’aimerais vous demander de revenir
brièvement  sur  la  manière  dont  la  liste  s’est  imposée  à  vous  comme  un  objet
d’investigation. Comment le désir de mieux comprendre ce phénomène vous est-il venu
dans votre parcours de chercheur ?
3 Gaspard  Turin :  Il  s’agit,  comme  souvent,  d’une  conjonction  un  peu  hasardeuse
d’évènements.  D’abord  un  intérêt,  à  l’époque  de  mes  études,  pour  l’esthétique  du
fragment et le souhait d’interroger ce qui se présente à mes yeux comme l’objet textuel
le plus radical de cette esthétique. Il me semblait, et il me semble toujours, que dans le
domaine  de  la  littérature  comtemporaine  l’histoire  et  la  poétique  des  formes  était
déterminante, précisément à cause d’un divorce progressif de la littérature d’avec les
formalismes  de  l’après-guerre.  Puis  je  faisais  le  constat  que  la  liste  pouvait
correspondre, contre toute attente, à un travail académique d’ampleur – d’autres s’y
mettaient, U. Eco, B. Sève, M. Jeay – avec ce que cela comporte de sérieux mais aussi de
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jubilatoire. Se dévoilait aussi, à travers eux, l’extraordinaire fortune de cette forme de
liste  dans  le  corpus  littéraire,  la  cornucopia au  principe  d’œuvres  historiquement,
géographiquement et génériquement des plus diverses, de Homère à Auster, de Villon à
Whitman ou à Gomez de la  Serna.  En parallèle,  je  faisais  la  découverte progressive
d’œuvres  contemporaines  comme celles  d’Annie  Ernaux,  de  Pascal  Quignard,  d’Éric
Chevillard, d’Antoine Volodine, de Pierre Senges, d’Olivia Rosenthal… Au fil du temps et
des lectures, un fantastique vertige babélien vous prend, lorsque vous constatez que ces
auteurs « à liste » font eux-mêmes liste, et que cette juxtaposition ou cette asyndète des
auteurs nous livre une partie de leur ethos, de leur présence dans le champ littéraire,
selon une éthique de la multitude chère à Yves Citton et à Lionel Ruffel. 
4 RB : La première partie de votre ouvrage propose une conceptualisation de ce que vous
définissez comme une « figure-limite ». Est-ce que vous pourriez revenir rapidement
sur cette définition et sur les raisons qui font de cette figure un objet aussi difficile à
saisir.
5 GT : Le problème de la définition de la liste tient justement dans sa forme même, qui
s’oppose  à  la  plupart  des  modes  définitoires  envisagés  par  la  théorie  littéraire
lorsqu’elle cherche à comprendre un objet. La liste pure, si un tel objet existe – ce que
je ne crois pas, mais qu’il faut admettre heuristiquement – est non-apophantique, pour
reprendre ce terme d’Aristote ; elle se refuse à faire fonctionner de manière simple le
caractère affirmatif de la prédication. Elle s’oppose à toute définition essentialisante,
qui sert de modèle aux dictionnaires et aux encyclopédies. Elle ne dit jamais « A est P »,
elle dit toujours « A est P, Q, R, S, T » et dès lors lutte contre le caractère assignatif de la
définition. Et cette qualité particulière se déporte sur les propriétés mêmes de la liste,
qui non seulement sont très diverses, mais également oppositionnelles. Ainsi une liste
peut se révéler, comme on le sait, ouverte ou fermée ; mais selon qu’elle est l’un ou
l’autre, elle ne recoupera plus la même réalité praxéologique : sa pratique, ses usages
seront incompatibles. 
6 Dès lors, les tentatives de définir l’objet liste ne peuvent englober tout ce qu’il peut
être,  mais  comme il  faut  bien de temps en temps refermer la  conceptualisation,  je
considère i. qu’on ne peut nommer « liste » qu’un objet verbal et discursif, à l’exclusion
de l’image par exemple, et ii. qu’elle se reconnaît à la commensuration des items qui la
composent,  c’est-à-dire  à  la  tendance  plus  ou  moins  marquée  de  ses  items  à  se
ressembler  morphologiquement  et  à  se  différencier  sémantiquement.  De  cette
conceptualisation émane la centralité de l’asyndète énumérative, qui constitue la figure
fondamentale de la liste, en français du moins. Or il faut tout de suite observer que
l’asyndète est une figure particulière, en ce qu’elle est soustractive : c’est la suppression
des termes conjonctifs d’un énoncé. C’est, en fait, la mise en évidence des blancs entre
les items. L’asyndète, comme elle n’ajoute rien mais retranche, laisse en quelque sorte
la  liste  à  elle-même,  à  sa  propre  économie  minimale.  La  raison  pour  laquelle  je
considère la liste comme une figure-limite tient à cet isolement,  puisque la liste ne
concourt pas à la construction ordinaire de la phrase ou de l’énoncé, mais s’y oppose, à
son propre bénéfice et à celui, éventuellement, de son énonciateur.
7 RB : La partie théorique de votre ouvrage n’insiste pas seulement sur la « poétique » de
la liste, mais également sur ce que vous définissez comme une « éthique », qui associe
cette  figure  à  une  sorte  de  balancement  entre  deux  pôles  définis  par  leur  tonalité
« thymique » : l’hybris et la mélancolie. Pourriez-vous définir ces deux formes extrêmes
et expliquer comment cette polarité s’est dégagée de vos analyses.
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8 GT : À reprendre les catégories d’ouverture et de fermeture, je considère que la liste
fermée n’est  pas très intéressante pour la littérature.  Je  pense d’ailleurs qu’elle  n’y
existe  pas.  Son  territoire  est  celui  des  productions  écrites  non  immédiatement
littéraires, comme le menu, le répertoire téléphonique, la recette, etc. Dans ces cas-là,
l’item de liste est subordonné à son référent, son objet. Dans le cas de la liste ouverte,
c’est avant tout son sujet qui compte, en l’espèce son énonciateur, initialement l’auteur
ou sa fonction, mais l’énonciateur, par un effet de métalepse spécifique à la liste, se
déporte aussi sur le lecteur qui se l’approprie à plusieurs égards. C’est à lui que se pose
en dernière instance le  choix de recevoir  ou non la  liste,  le  cas  échéant de choisir
comment la lire, puis de s’interroger sur l’opportunité de la prolonger par la sienne
propre (car tout le monde a sa, ou ses listes, et le geste d’ajout coûte peu). Devant une
liste  littéraire,  ce  mouvement  de  praxis métaleptique  trouve  deux  issues  qui  se
caractérisent par une attitude thymique, dérivée de l’euphorie ou de la dysphorie, que
j’appelle  respectivement  hybris  et  mélancolie.  L’hybris  consiste  à  croire  que  la
nomination répétée, et potentiellement infinie, des objets du monde se confond avec le
sentiment  de  toute-puissance,  de  maîtrise  démesurée  que  l’on  a  sur  eux,  et  sur  le
monde.  C’est  l’attention  au  plein  de  l’item.  La  mélancolie  est  le  penchant  inverse,
consistant à réaliser que l’item à venir sera toujours celui qui manque. 
9 RB : Avez-vous déjà envisagé l’existence d’autres prototypes pour la liste, par exemple
celui, ludique, qui naîtrait d’une combinatoire au sein d’une liste fermée d’entités ? Est-
ce  que  certaines  œuvres  oulipiennes,  comme  Le  Château  des  destins  croisés d’Italo
Calvino,  ou un roman comme Composition  no. 1 de  Marc  Saporta,  pourraient  relever
selon vous d’une logique apparentée à la liste ?
10 GT :  Oui  – mais  là  aussi,  il  faut  différencier  liste  littéraire  et  liste  non-littéraire,  ou
pratique,  et  les  différencier  dans  leurs  usages  plutôt  que  dans  leur(s)  forme(s).
Maintenir  la  genèse  d’une  œuvre  littéraire  dans  un  cadre  contraignant  n’a  jamais
comme équivalent la fermeture d’une telle œuvre, alors qu’un tableau simple comme
un doodle, par exemple, ne peut se satisfaire d’un reste qui ne soit pas dûment compris
dans ses propositions initiales (les deux listes en abscisse et en ordonnée). Vous pouvez
être disponible pour un événement, ne pas l’être, voire l’être éventuellement aux dates
proposées, mais toute information supplémentaire n’a pas lieu d’apparaître à ce stade
de l’organisation. Calvino, Cortázar, Perec savaient bien que l’écriture sous contrainte
ne pose initialement le cadre que pour mieux le questionner, voire le briser en cours de
route. Il me semble donc nécessaire de ne pas apparier trop radicalement le tableau à la
liste (comme le fait l’anthropologue Jack Goody pour les besoins de sa démonstration),
de ne pas faire systématiquement de celui-ci l’instrument de limitation de celle-là, qui
structurellement  ne  contient  pas  le  principe  de  sa  propre  finalité  et  peut  donc  se
prolonger à l’infini.
11 RB :  Vous  avez  aussi  consacré  plusieurs  travaux  à  d’autres  auteurs,  comme  Pascal
Quignard. Pourrez-vous rapidement évoquer la place que tient la liste dans l’œuvre de
ce dernier et la raison pour laquelle il n’est pas évoqué de manière plus centrale dans
votre livre ?
12 GT :  L’intérêt  que  Quignard  porte  à  la  liste  est  lié  à  celui  qu’il  porte,  depuis  très
longtemps, au fragment comme procédé d’écriture. En cela, je considère la liste chez
Quignard comme le  devenir ultime du fragment,  et  de nombreux passages de cette
expédition  pélagique  dans  la  haute  pensée  et  dans  la  haute  langue  qu’est  Dernier
royaume montrent  cette  tentation :  extrême  brièveté  du  propos,  réduction  des
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propositions  syntaxiques,  mise  en  péril  de  l’écriture  jusqu’à  toucher  ses  rivages
antipodes, de l’aphasie, du silence. Antoine Volodine procède aussi, à sa manière, à de
tels questionnements, et chez lui aussi la liste est un procédé esthétique et poétique
central. Et on pourrait dire à peu près la même chose de l’œuvre de Patrick Modiano, de
l’Annie Ernaux des Années... Il y en aurait d’autres. Il se trouve que, pour mon livre, qui
est avant tout théorique, multiplier les exemples aurait eu pour effet d’en augmenter la
taille de manière exponentielle. Les auteurs traités dans le livre (Le Clézio, Modiano,
Perec) le sont d’ailleurs de manière lapidaire, je ne rends pas justice à la densité et à la
richesse de leurs œuvres. 
13 RB : En introduction, vous soulignez que la liste apparaît comme l’une des premières
formes  d’organisation  textuelle  historiquement  attestée.  En  même  temps,  vous
montrez  que  les  formes  romanesques  contemporaines  manifestent  un  intérêt
particulièrement  marqué  pour  elle.  Pouvez-vous  nous  expliquer  en  quoi  le  champ
littéraire  français  récent  offre  un terreau fertile  pour  analyser  cette  figure ?  Est-ce
parce que la littérature d’aujourd’hui s’organise autour d’autres structures que celles
découlant d’une approche strictement narrative ? 
14 GT :  En  premier  lieu,  il  faut  rappeler  que  ce  « champ littéraire »,  appréhendé  sous
l’angle sociologique que l’expression induit, se présente lui-même sous la forme d’une
liste,  par  le  caractère  pléthorique du nombre de  livres  publiés  par  an,  nombre qui
semble n’avoir aucune limite. À ce point de submersion du quantitatif sur le qualitatif,
le spécialiste de littérature contemporaine est bien obligé d’admettre qu’il ne peut lire,
au  mieux,  que  la  liste  de  ces  titres,  au  détriment  des  ouvrages  eux-mêmes.  C’est
d’ailleurs la leçon principale de Franco Moretti et de son distant reading,  à l’aune du
traitement  informatique  auquel  il  soumet  les  textes  sur  lesquels  il  travaille :  non
seulement il ne s’agit pas de lire cinq mille romans (on ne peut pas), mais encore pour
s’en faire une idée globale est-il nécessaire de ne pas les lire (il faut ne pas). 
15 En  second  lieu,  la  situation  éditoriale  actuelle,  pas  seulement  française,  conduit  à
visibiliser  parmi  les  centaines  et  centaines  de  romans  (pour  ne  parler  que  d’eux)
publiés chaque année un très petit  nombre d’entre eux,  généralement oublieux des
possibilités  formelles  de  la  langue  et  de  la  fiction,  des  possibilités  qu’offrent  la
dissidence générique, l’exploitation de genres paralittéraires, l’expérimentation.
16 Il  me  semble  que  la  part  la  plus  intéressante  de  la  littérature  contemporaine  est
justement composée d’auteur·e·s qui comprennent que leur situation sociologique et
leur situation esthétique sont liées. Leur « faire-liste » dans le champ littéraire peut, ou
doit, s’accompagner d’une sorte de pas de côté, voire d’un refus frontal des systèmes
exploités  par les  très  gros vendeurs sur-visibilisés.  Ceux-là exploitent  généralement
avant tout l’aspect scénaristique, le pré-mâchage cinématographique de leurs livres,
accompagnent le spectaculaire médiatique et lui répondent, en bonne entente. Ce n’est
à mes yeux pas un hasard de constater que de très nombreux auteurs, situés souvent
sous la ligne de flottaison de la critique journalistique, exploitent aujourd’hui une veine
thématique  du  hors-champ,  du  non-médiatique,  du  quotidien,  du  détail  et  que  cet
intérêt passe par le discontinu, la forme brève, la liste : Xavier Person, Éric Chevillard,
Michèle Audin, Marcel Cohen, Yves Pagès, Olivia Rosenthal, Jérôme Game, Anne Savelli,
Sophie Coiffier, Michelle Grangaud, PNA Handschin, Édouard Levé, entre autres (car la
liste se perd dans l’infra-visible…)
17 RB :  Pour  renchérir  sur  ce  point,  vous  mentionnez que la  liste  « dans  sa  structure,
s’oppose  au  texte  narratif »  (p.  6).  Pourriez-vous  préciser  cette  opposition
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fondamentale  entre  la  logique  sérielle  et  a  priori  non  bornée  de  la liste  et  celle
présidant  à  la  formation d’une intrigue,  qui  joue  davantage sur  la  discontinuité,  la
téléologie  d’une  progression  orientée  vers  un  dénouement  et  une  hiérarchisation
fondée sur l’idée qu’il y aurait des moments forts et des moments faibles ? Est-ce qu’en
filant une métaphore musicale, on ne trouve pas dans cette opposition quelque chose
comme  la  différence  qu’il  y  aurait  entre  une  phrase  musicale,  par  exemple  une
progression mélodique orientée vers une résolution, et une pulsation rythmique plus
fondamentale, plus archaïque, organisée sur une forme de répétition binaire ? Est-ce
que liste et récit sont nécessairement dans un rapport d’opposition ou de tension, ou
peuvent-il s’emboîter harmonieusement ?
18 GT : Il est impossible de prétendre, surtout face à un spécialiste de l’intrigue, que le
texte narratif ordinaire (essentiellement prédicatif) se contenterait d’une linéarité dans
la progression de l’information. Mais je choisirais plutôt d’interroger, pour faire valoir
tout de même une opposition à un texte narratif  canonique supposé,  et  présentant
cette  qualité  musicale  mélodique  dont  vous  parlez,  la  notion  de  disharmonie.  Par
exemple, Philippe Hamon qualifie de « kyste » la liste au sein du roman moderne, parce
qu’il la considère comme à la limite de l’assimilable, d’ailleurs souvent rejetée, sautée
par la lecture.  Sans même aller jusqu’à ce point de refus,  une écriture romanesque
foncièrement  digressive  comme  celles  de  Chevillard  ou  de  Senges,  et  dont  les
digressions  se  spiralisent  souvent  dans  la  liste,  jouent  plutôt  d’un  inattendu,  d’un
changement de milieu. Changement qui, comme on le sait après Deleuze, Benveniste ou
Meschonnic, a tout à voir avec le rythme, mais très peu avec la cadence. Je dirais donc,
pour en rester dans la métaphore musicale, que les auteurs chez qui l’esthétique de
liste est la plus fondamentale se rapprocheraient plus de la musique stochastique de
Iannis Xenakis ou, dans un autre genre, du chaos organisé et virtuose de Frank Zappa
ou de Mike Patton. Je ne pense pas que la musique électronique répétitive participe de
l’esthétique de liste, parce que la répétition ne se confond pas avec la liste (qui est pour
moitié répétition morphologique, pour moitié différence sémantique). A contrario, un
roman comme Extinction de Thomas Bernhard, extrêmement répétitif mais dépourvu de
listes, pourrait être qualifié de roman-techno.
19 RB : D’un point de vue comparatiste, pensez-vous que la littérature française présente
un  terreau  plus  fertile  pour  une  prolifération  fictionnelle  de  la  liste  que  d’autres
littératures, par exemple anglo-saxonnes ou germaniques ?
20 GT : Probablement pas – seule ma relative méconnaissance des littératures étrangères
m’empêche d’affirmer avec certitude que la liste est un objet littéraire universel, mais
sa présence chez des auteurs aussi éloignés dans les langues, le temps et l’espace que
Cervantes et Saint John Perse, Rabelais et Borges, Zola et Pynchon tend à faire admettre
cette idée. Il faudrait sans doute en passer par des termes de grammatologie comparée
pour  différencier  les  pratiques  canoniques  de  l’énumération entre  les  langues ;  par
exemple, le français construit son énumération canonique par une asyndète bornée par
un et avant  le  dernier  item,  et  admet  difficilement  la  polysyndète,  hormis  dans  la
négation (listes en ni) ou l’alternation (listes en ou), tandis que l’anglais semble accepter
plus facilement la polysyndète en and : « Your love says, like an honest gentleman, and
a courteous,  and a kind,  and a handsome, and,  I  warrant,  a  virtuous-where is  your
mother ? » (Shakespeare)… Mais il faudrait vérifier, je n’en suis pas certain.
21 RB : Votre ouvrage fait figure de pionnier dans la recherche sur l’usage des listes dans
la  littérature  française  moderne,  mais  vous  montrez  aussi  qu’il  émerge  dans  un
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contexte de prolifération de travaux académiques consacrés à cette forme littéraire.
Pourriez-vous  expliquer  comment  ce  champ  de  recherche  a  pu  se  constituer  et  la
manière dont votre travail se situe par rapport à d’autres approches apparentées ?
22 GT :  L’intérêt  actuel  pour  la  liste  est  évidemment  lié  à  un  contexte  socioculturel
contemporain de pléthore et de crise de l’information. On constate de manière diffuse
que  les  formes  brèves  remplacent  les  formes  longues  – même si  un  tel  constat  est
difficile à pointer plus précisément, mais on peut admettre que, mathématiquement,
s’il y a plus de choses à dire, il y a également moins d’espace et moins de temps pour les
dire. Dans un tel contexte, on remarque que les ouvrages consacrés à la liste ou qui s’y
intéressent  sont  souvent  eux-mêmes  des  listes  de  listes ;  on  retrouve,  en  régime
hypermoderne,  de  vieilles  habitudes  d’appropriation  du  savoir  datant  de  la
Renaissance, d’une époque où se constituait l’individu moderne via,  notamment, les
premières collections,  les  cabinets  de curiosité.  Dans son rapport  à  la  liste,  le  livre
d’Umberto Eco Vertige de la liste (2009) n’est pas très éloigné de Au bonheur des listes de
Shawn Usher (2014), lui-même tributaire des succès de librairie que furent La première
gorgée de bière (1997) de Philippe Delerm ou Les miscellanées de Mr. Schott (2005) de Ben
Schott. 
23 Le  danger,  pour  la  recherche,  de  cette  tendance,  que  l’on  retrouve  jusque  dans
l’ouvrage – même s’il est beaucoup plus rigoureux et fouillé – de Bernard Sève, De haut
en bas.  Philosophie des  listes (2010),  c’est le remplacement du discours articulé par le
discours juxtapositionnel. C’est, en quelque sorte, la contagion de l’objet sur le sujet,
qu’il ne faut pas prendre à la légère – et tout théoricien de la liste en est lui-même un
usager, n’échappe pas à cette maladie. Pour ma part, j’ai cherché à éviter ce danger en
proposant  une  théorisation  préalable  au  corpus,  ce  qui  présente  un  autre  type  de
danger, parce qu’une structure hypotético-déductive comme la mienne tend à réduire
par la suite son corpus à une exemplification du système exposé en amont. Mais j’ai
aussi cherché à dépasser cette fatalité, en choisissant, en guise de corpus, un premier
exemple illustrant le pôle de l’hybris (Le Clézio),  un deuxième illustrant celui  de la
mélancolie (Modiano) et un troisième (Perec) chez qui les usages littéraires de la liste
sont trop riches pour se satisfaire d’une telle structure dialectique.
24 RB : Pourriez-vous évoquer dans quelles directions futures vos recherches sur la liste
vont  se  développer ?  En  particulier,  est-ce  que  vous  voyez  dans  les  humanités
numériques, qui font massivement appel à des approches quantitatives fondées sur des
listes, un lieu où votre réflexion critique pourrait apporter un angle critique inédit ?
25 GT : Oui, c’est effectivement une piste de recherche qui m’intéresse au plus haut point.
En particulier à un niveau anthropologique. Jack Goody, dans La raison graphique (1977)
avait  montré  que  l’apparition,  il  y  a  4500  ans,  de  l’écriture  au  sein  des  sociétés
mésopotamiennes (dont la complexité croissante exigeait  la  création d’une sorte de
mémoire externe, qui s’est matérialisée par l’écrit), avait déterminé un changement de
paradigme cognitif, et que toute la pensée occidentale était tributaire de l’organisation
de la pensée par l’écrit – la littéracie, pour le dire rapidement. Dans cette révolution
épistémologique, la liste jouait un rôle de premier plan ; elle représentait l’isolement
d’unités  de  langage  auparavant  perçues  uniquement,  selon  Goody,  dans  le  flux
d’énonciations momentanées. La liste est le premier objet verbal qui mette en évidence
la séparation des éléments qui le composent, ce qui historiquement a permis, via sa
mise par écrit, la manipulation de ses items, leur déplacement hors de leur contexte
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initial d’énonciation, le jeu avec le langage, jusqu’à l’invention de la littérature dans le
long moment moderne où celle-ci aura été indissociable de sa forme écrite.
26 Or il me semble, et les recherches d’un Moretti que j’ai mentionné plus tôt en sont un
témoignage jusque dans la  recherche,  que dans son rapport  au littéraire,  l’individu
contemporain est de plus en plus confronté à des listes et de moins en moins capable de
traiter les formes écrites plus complexes. Que l’on ajoute à cela l’habitus technologique
intégré  aujourd’hui  massivement  par  chacun :  il  n’en  faut  pas  beaucoup  plus  pour
observer  que  ce  qui  se  joue  ici  serait  l’usurpation  de  la  littéracie  par  la
computationnalité.  Mais  la  question  que  sous-tend  ce  constat  est  profondément
ébranlante : il ne s’agit de rien de moins que d’entériner la disparition des Lumières
(comme  le  fait  David  M.  Berry),  voire  de  la  pensée  humaine  moderne  (comme  le
suggère  Jussi  Parikka).  Le  syntagme  même  d’humanités  numériques s’inscrit  en  faux
contre ce discours crépusculaire, et je ne sais pas encore, à titre personnel, s’il  faut
ajouter une trompette au siège de Jéricho ou chercher à consolider ses murailles…
27 RB :  Comme  l’indique  votre  introduction,  la  liste  apparaît  comme  une  forme
omniprésente dans notre culture, de la liste des courses à ce genre journalistique qui
consiste  à  dresser  des  classements  des  objets  culturels.  J’aimerais  terminer  en
élargissant  un peu la  perspective au-delà de la  littérature.  Comme je  sais  que vous
manifestez  également  un  intérêt  marqué  pour  la  critique  musicale,  qui  vous  a
longtemps occupé avec le webzine Sonotone (http://sonotone.ch), pourriez-vous nous
dire, en conclusion de cet entretien, les liens que vous voyez entre ces deux passions.
Est-ce  que  la  liste  constitue  le  chaînon  manquant  entre  vos  différentes  facettes
identitaires ? Et si vous le voulez bien, pourriez-vous nous livrer votre « top 5 » des plus
grands  albums  et  des  plus  grands  romans  du  XXe siècle  et  les  éventuels  liens  qui
peuvent exister entre ces panthéons ?
28 GT : Mon top 5 dans ces deux domaines ne reflètera pas uniquement mon travail sur la
liste (qui ne m’obsède pas, contrairement à ce qu’on pourrait croire). Je me bornerai à
citer un musicien chez qui la liste est centrale : Neil Hannon, à travers son projet The
Divine Comedy, qui ne cesse depuis 25 ans de produire des chansons magnifiques, petits
bijoux extrêmement polis et ajourés de pop orchestrale, dans la lignée du McCartney d’
Eleanor Rigby et de Penny Lane,  celle des Kinks et des Zombies. Le nom du projet de
Hannon  dit  assez  bien  ses  ambitions  littéraires,  à  mon  avis  très  justifiées,  et  les
chansons  à  listes  sont  légion chez  lui.  L’une  d’elles,  The  Booklovers,  est  uniquement
constituée d’une liste de noms d’écrivains, suivis d’un gimmick amusant qui les résume
(par exemple : « Herman Melville – Ahoy there ! »). La démarche artistique est plutôt
conservatrice  et  entre  en  plein  dans  le  renouvellement  de  l’esprit  de  cabinet  de
curiosités que j’évoquais plus haut. Ce qui ne m’empêche pas de vénérer le travail de
Hannon,  que je  glisse  dans mon top 5  avec son deuxième album, Promenade (1994),
indépassé à mes yeux, malgré une production faiblarde et d’autres excellents disques
depuis.
29 Le livre qui entre dans mon top 5 et qui recoupe mon intérêt pour la liste est sans
conteste La Vie mode d’emploi de Perec, livre majeur du XXe siècle au même titre que la
Recherche, Ulysse, Le Procès, Le Bruit et la fureur ou Voyage au bout de la nuit, mais dont les
résonances se sont manifestées dans la chambre d’écho des perecquiens eux-mêmes
plus qu’en dehors. C’est un livre-monde, mais étrangement modeste. Il fait partie des
rares  livres  qui  creusent  dans  la  bibliothèque  une  place  plus  importante  que  celle
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qu’occupe leur volume. C’est aussi le cas des romans de Chevillard, qui dit écrire « pour
occuper moins de place ».
30 Les autres livres et disques que je rangerai dans les huit cases qui me restent ne sont
pas forcément liés à mon travail sur la liste. Je les livre ici sans ordre particulier, ni
commentaire, parce que nous en aurions pour trente pages supplémentaires. Me reste à
préciser  que  la  sélection dépasse  le  XXe siècle,  parce  que mes  auteurs  comme mes
musiciens de prédilection apparaissent plutôt entre l’après-guerre et aujourd’hui. Il va
de soi que je ne me ferai pas prier pour une discussion plus développée des mérites
comparés de ces livres ou de ces disques, autour d’un whisky sour ou deux.
31 Marie NDiaye Rosie Carpe (2001)
32 Antoine Volodine, Des anges mineurs (1999)
33 Vladimir Sorokine, La tourmente (2011)
34 Jean-Patrick Manchette, Le petit bleu de la côte ouest (1979)
35 The Smiths, Meat is Murder (1985)
36 The Magnetic Fields, 69 Love Songs (1999)
37 Talking Heads, Fear Of Music (1979)
38 Stevie Wonder, Innervisions (1973)
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